文字: 薛西
網站: 我們
來自韓國的腦性麻痺藝術家姜聲國，以及台灣的盲人舞者李新寶，在這一次的第六種官能表演藝術祭分別帶著《OH！BABY！》和《雨2》相遇，與他們同行的還有兩位女性表演者，柳卿仁和盧崇瑋（阿雅）。當這兩部劇場作品不約而同以「情慾」做為主題的時候，並非是要讓觀眾進入一種奇觀化的市場性佈置，而是深深地暗示我們，情慾之於身心障礙者的文明與壓抑。
由姚立群編導的《雨2》，在下舞台平抹一面砂幕，怪手開挖的影像舖疊其上，阿雅是新寶的慾望對象，從頭到尾，新寶主要是以「（不同角度的）走路」、「等待」兩種動態，以及與女性舞者的彼此撫觸抑或各自退開，逐漸堆積出慾望的不可能，而地上那面最初的砂幕，也在新寶時 而混亂時而緩和之間的肢體揮發，被掃得遍地凌亂，猶如情慾受抑的內在失序，偷偷悲傷。聲音與肢體互相帶動的節奏與情緒，則是本作的另一亮點。
姜聲國自任編導演的《OH！BABY！》，不若《雨2》較具現代舞的表現形式，而是比較接近行為藝術的樣貌，大抵因為導演本身也從事行為藝術的緣故。《OH！BABY！》中，姜聲國的日常生活的影像，還有他和女性表演者柳卿仁擁抱及親吻的動作，這個在一般的劇場可說是平常不過，甚至略顯粗糙的調度，卻在此迸發簡單而直接的能量。此時，我們於是重估劇場做為一種人與處境交互鑲嵌的虛構時空，往往習於討論劇本結構 如何、劇場技術如何等等，卻忽略劇場既脫離不了人為的（藝術）操作，就不可能免去「人」在劇場裡做為主體的根本向度。
換言之，這是一個「生命力」的問題。
劇場文本通過李新寶、姜聲國的身體，串連起他們在劇場內外的經驗與創造，形構出「生命政治」的課題，這種生命政治攜帶著身分與歷史的刻痕，遭受現代文明與身分污名的壓抑，蜷曲前行。可喜的是，無論是《OH！BABY！》或《雨2》， 都沒有過度操弄悲情，否則反而會讓他們繼續陷落於「弱勢者」的泥沼，對號入座社會的既定想像，更加無法翻轉。換言之，兩部作品都聚焦於「人的處境寫實」， 雖然陰暗沉重依然有之，但這是為了表達主題涵蓋的複雜性，或說是為了敘述生命的政治性，而非簡易地訴諸苦難，求取同情，這也就讓這兩部作品，更具抵抗身心 障礙者表演藝術被奇觀化的主流想像，因此也有了超越的意味。
但怎麼說呢，關於身心障礙者的情慾，我總會想起多年前那個熄燈的午後暗室，我和一位從小被判定為中度智能障礙的朋友聊著天。我問，你會想要交女朋友嗎？後來不知怎麼地，他說出了他會到親人的房間翻出抽屜裡的A片，偷看。我還會想起，另一個持有障礙手冊的朋友的家人說，等他大了，會找（買）外籍配偶照顧他。
往事並不如煙，未來難以改變。
※刊於《牯嶺街小劇場文化報》2013.02