作者：謝東寧
戲劇搬演的是人們的生活，而人們的生活一定脫離不了政治（政治是管理眾人之事），所以戲劇與政治之間的親密關係，早從戲劇的起源—希臘悲劇，就已經注定。例如古希臘悲劇詩人埃斯庫羅斯的《奧瑞斯泰亞》三部曲，最後一部《復仇女神》中，劇情發展到了最後，智慧女神雅典娜設立了法庭，召集雅典公民代表組成陪審團，並讓正反兩方的辯護人充分發言，接著舉行投票，來判定弑母的奧瑞斯泰亞究竟有沒有罪？時間是西元前五世紀，西方剛萌芽的民主觀念，已經反應在戲劇演出之中。
所以充滿社會性的戲劇演出活動，其中的政治態度是一個「本質性」的問題，創作者無論如何都無法閃躲，就算刻意閃躲，也還是能檢驗出其「潛態度」。這種處理政治的態度，在歐陸的當代劇場，依然是評論劇場作品的重要指標，究竟創作者對於我們所處的這個生活時空、社會狀態、人類情感，有何話要說？又如何說？
但是這種西方戲劇傳統，在信奉儒家倫理道德思維的華人世界，似乎進不了正規的戲劇檯面，劇場很難真正反應政治，大都被政治所領導，這在中國文革時期的「樣版戲」達到高潮（或反高潮）；而臺灣在解嚴前後，也曾短暫出現相反方向的「劇場的美學與政治齊飛」（鍾明德教授語）的反高潮（或高潮），接下來整個華人世界，就很快邁入政商合體的資本全面勝利時代，除了少數的零星戰鬥之外，體制內的劇場活動，很難逃得出政商聯手所佈下的天羅地網，於是劇場可以反應的，只是少數人的真實（及少數人的政治）。
在這樣的情況之下，成立於1982年的香港「進念．二十面體」是華人戲劇圈的一朵奇異之花，成立之初就標榜實驗、前衛，包括美學的形式與內容的政治性。在美學風格上，由早期後現代的非敘事、拼貼、裝置，及舞台空間的實驗，到近來的影像多媒體，及各種東/西方、傳統/當代、劇場/流行元素的簡約並置；在內容上，多年來大量的創作，涵蓋文學、歷史、時政、建築、宗教等主題，並永遠保持對政治、社會、文化的批判和反思，甚至主要創辦人榮念曾，都已經進入政府體制工作，但其作品濃厚的政治性、批判性並不減少（當然，態度是否轉變，則是見仁見智）。
而此次「進念．二十面體」，應「香港周2012」之邀，即將來臺北演出的作品，就是其極具代表性的劇目，推出七年來，已經是第五度上演的《萬曆十五年》。本劇改編自黃仁宇同名著作，書中以「無事可記」的萬曆十五年(西元1587年)為時空背景，以大歷史（macro-history）眼光縱覽，從小事件中看見大道理，以分析一個斷代史，窺見往後朝代更替的發展脈絡。黃仁宇可以將原本枯燥乏味的歷史書寫得生動有趣，主要還是以獨特的視角切入，他從「人物」的描寫將歷史重新喚醒。「萬歷十五年」這本書，從七個歷史人物的角度，去重新觀看當時中國的社會政經制度，這七個人物包括：萬曆皇帝、前首輔張居正、萬曆的列宗、首輔申時行、清官海瑞、名將戚繼光及哲學家李贄。本書在華語世界銷售達二十萬本以上，三十年來在中港臺三地持續造成影響。
「進念．二十面體」的藝術總監胡恩威在取得授權後，與歷史劇《走向共和》名編劇家張建偉聯手，將《萬曆十五年》打造成最貼近原著的舞台劇（2006）。全劇擷取原著中的六個人物的六段獨腳戲構成，以小敘事透視大歷史，借明朝平淡無味的一年，揭示影響中國往後近百年的種種歷史因素。搭配張叔平的美術設計與于逸堯的音樂，穿插中國國家一級崑曲演員孔愛萍、單曉明的《牡丹亭》段落演出，加上「進念．二十面體」擅長的多媒體手法，共同將明朝簡約美學風貌重新演繹，並引領觀眾思考如何看待歷史，重新審視曆史跟我們的關係。而這次是《萬曆十五年》離開香港的首次海外演出，原本全粵語的內容，此次除「海瑞」一角保留廣東話外，其他部分都以國語演出，屆時觀眾也將看到不同以往，特別為臺北觀眾打造的版本。
正如本劇旁白者不斷唸著﹕「這是平平淡淡的一年」，歷史學者黃仁宇以小歷史觀大歷史，將一五八七年的六個悲劇人物之命運，接連上中國數百年來大結構的悲哀，「進念．二十面體」以當代劇場的手法，演繹這部厚重的歷史著作，還以「中國失敗總記錄」為本劇命題，充滿濃厚政治性的企圖，也是期待劇場與政治、與歷史、與社會的更進一步連結。華人世界的劇場，如果還能引發觀眾對於歷史的重新觀看，反省歷史與我們的過去記憶、現在的生存狀態與未來的可能變化，甚至直接對當權者提出建言，我們不妨走進劇場，看看「進念．二十面體」是如何搬演，這齣隱含當代政治寓言的《萬曆十五年》。