愛的兩國論

時間:2015年9月25日
地點:牯嶺街小劇場
節目名稱:愛的兩國論
文/沈芳萭

12053330_10206075265975511_1102848745_n
第一次接觸和讀演劇人劇團讀演劇人劇團在去年的四月,那是一齣以社會運動、社會議題為主軸的戲,當時在好奇心和免費索票雙重誘因之下,前往基隆文化中心看戲。初體驗便充滿震懾,在那一刻,我突然覺得那些當時社會上所發生的抗爭運動、公共議題和自己好貼近、好貼近,突然間它(們)不再只是個跑馬燈或是臉書動態,而是正在發生、正在經歷的事件,它讓我意識到自己的冷漠,也讓我看到戲劇對社會的另一種貢獻。基於先前的美好經驗,得知當「愛的兩國論」演出訊息後,我又走進劇場。

舞台的正後方有一大塊的黑板,上頭貼著各式國旗的圖案,長形黑板從牆壁延伸至平面的地板上,黑板邊緣由框框圍住,內有凹槽,放置數十隻粉筆,上舞台兩側立著繪有人形圖案的直立黑板,地面的黑板則寫著一些政治相關的字眼或是名詞。天花板懸掛幾排日光燈作為舞台的光源,一切都顯得再簡單不過。

早已入座的觀眾們窸窸窣窣地交談著,晚到的觀眾則是很自在地就地而坐,空間裏頭充滿人聲,空氣中瀰漫著一股躁動,所有人似乎在等待著某件事的到來,突然,一個聲音透過麥克風傳來,接著鐘聲響起,原來是下課時分。鐘響警醒觀眾席的人們,倏地,交談聲停止,人們的視線從挨在身旁的「同學」轉向舞台區。

燈暗後,亮起些許燈光。朦朧中,看到兩個身影貼在繪有人形圖案的直立黑板,宛如細線懸吊的人偶,使力地將四肢、身體脫離黑板的束縛,獲得自由。起初,兩人帶著近似卡通式的聲音,興奮地談論起剛剛上的政治課,隨著語言的來來回回,兩人的聲音越來越自然,轉成了人聲,兩人談話的內容也從簡單的對話演變成一場爭辯,聲音不再只是傳遞訊息的載體,它同時也乘載這對男女的情緒與立場。

挾著氣勢,女子在黑板上寫下「愛的兩國論」,主張在愛情的世界裏頭,人與人間的情感關係就像是政治角力中的權力關係,充斥著權力、慾望和利益,男子不以為然地拭去女人的字跡,指稱兩者不可同日而語。於是雙方你一言我一語,誰也不讓誰,僵直不下之際,女子提議進行一項推演模擬:誰能說準推演結果誰就是正確的。

於是兩人展開一個扮演遊戲。遊戲規則是誰先說了就算數,另一個人要想辦法演下去。一開始,女子先聲奪人,企圖用語言來定義男人的為人、當下的處境,男子不甘示弱,予以回擊,利用語言上的暴力、金錢上的優勢與身體的力量來逼迫女人就範。整齣戲在兩人對峙中達到最高點,特別是第三夜,當女子說出男人今天不在家時,面對自己角色被抽掉、無法出場的窘境,男子一時之間慌了手腳,直指女子玩遊戲時的霸道,就在全場觀眾無一不為男子捏把冷汗,男子靈機一動扮演起其他角色(如:銀行專員、保全人員等。自此刻起,不論女人說了什麼,男子總有辦法用其他角色回應,甚至順著女人的反應或是指控來強化男人充滿控制慾的形象,從信用卡借貸、住所大門受人監視到新添購的家具、到家具裡頭擺置的毒藥、刀械等,無一不顯露出男人可怕的一面,直到女人說出「恐怖情人」四個字。

面對如此劍拔弩張的情勢,劇情在「第四夜」中直轉集下,男人一反前一夜所描繪「恐怖情人」的情狀,而是以無比溫柔體貼的方式來關心女人,好一句「精神分裂」,輔以深情攻勢,瞬間軟化緊張氣氛,女子無論再怎麼想要贏得這場遊戲也無法反駁,反而是女人歇斯底里的行徑與易怒的情緒落入「精神分裂」的刻板印象,完全中了男人設下的語言陷阱,女子縱使恨得牙癢癢,也無法扭轉劣勢,只得順水推舟成全男人一嘴塑造出來那個自始自終、不離不棄的好情人。終於,女子喊停,按下房間裡的燈光,示意遊戲中止,這對男女結束角色扮演遊戲,回到最初和樂的關係,觀眾也從眼前複雜的感情世界中離開,返回黑板豎立的教室裡頭。

脫離了角色,緊繃的關係瞬間鬆開,反讓男子因為剛剛遊戲中的男人行徑靦腆起來,女子也放下氣急敗壞、好勝心強的態度,兩人同心協力編織一個平和結局。平和、順遂的結局中少了一些重量,力道大不如扮演遊戲中的深刻、深入,顯得遊戲中的「文字遊戲」只是遊戲設計的一環。不過這樣的收尾並不減損這齣戲的魅力,兩位演員在戲中戲裡頭互飆演技,時而在扮演遊戲的角色、時而回到黑板精靈(姑且稱之開始的角色),時而與觀眾同步,時而處在角色裡頭,充分抓住觀眾的目光,領著觀眾一起進入這個扮演遊戲裡頭,一起推演這個命題。

命題本身或是推論結果並非重點,而是我們是否察覺到人與人(國與國)間的關係,書本上、平面媒體上所說的特殊關係、一國兩論、九二共識等等並非只是名詞,而是目前台灣所處尷尬環境的真實情況,它並未隨著時間而消逝,而是不斷進行下去。在學生時期時,我們可以選擇不咀嚼、不消化、不理會,任由它隨著考試結束而告終,但現實生活中,中國與台灣的關係並不是不接觸、不談判、不妥協就能解決的課題,也不是「不見、不聞、不言」就能置身事外的,它持續地逼近,同時也不斷影響著現在與未來的日子。或許,現階段並沒有一個合適的應對之道,就如同戲中的這對男女,大玩權力遊戲之後,仍無法為愛情下結論,但我相信只要持續關注、持續思考,答案自然會出現。
 

發表迴響