文字: 于善祿
網站: LULUSHARP
【按：本文結合兩篇舊稿，略為改寫後，首登於《本本》雙月刊，第4期，2014年7月號，頁32-35，小小書房發行。】
今年（2014）是英國大文豪莎士比亞（William Shakespeare，1564-1616）的四百五十週年冥誕，全球重要的藝術節或戲劇節幾乎都有相關的慶祝活動及製作演出，台灣自然也不例外，信手捻來，就有屏風表演班的封箱演出《莎姆雷特》、台南人劇團《哈姆雷》、國立臺北藝術大學戲劇學院《理查三世和他的停車場》、高雄春天藝術節《威尼斯商人》、《馬克白後傳》、國家兩廳院國際劇場藝術節《仲夏夜之夢》、《奧塞羅》等，對莎劇有興趣者，可以從年頭看到年尾，從台灣頭追到台灣尾。
不過，我想從另外一個角度來介紹莎士比亞和他的作品，主要是「哈姆雷特」以及部分由此而激發創造的作品，像是Tom Stoppard的《羅森與吉爾死了》、李國修的《莎姆雷特》、Paul Rudick的《我恨哈姆雷》、Heiner Muller《哈姆雷特機器》（聽說還有人另外創作了《奧菲麗亞機器》）、施冬麟的《王子》等；倘若將近半個世紀具代表性的改編電影、舞蹈、音樂等羅列出來，我們會發現，「哈姆雷特」幾乎是眾多劇場、電影及藝術創作者喜歡挑戰，並重新詮釋的莎翁作品角色人物之一。
老實說，哈姆雷特並不是一個討人喜歡的角色，歷來對他的討論多半集中在其復仇行動的延宕原因，進而認定他是個性格憂柔寡斷之人。不過倘若換個角度來看，他的延宕、多慮、偽裝、反偵，其實可以視為其面對叔父克勞狄斯所掌控的國家機器的反制策略，在這一場「諜對諜」的宮廷算計當中，他的資源相對而言是較為缺乏的，幾乎只有好友霍瑞修是和他同一陣線，在政治籌碼不對等的窘境之中，既誤殺了波隆尼斯，嚇壞了葛楚德，逼瘋了奧菲麗亞，惹惱了克勞狄斯和雷爾提斯，在這場愈搞愈大的王室亂局之中，幾無一人倖免；哈姆雷特內心與外在所遭受的多重壓力與危機四伏，可想而知，相當險峻。
我想不論是從戲劇情節的衝突性，或者是角色人物陷入思維與行動間的精神掙扎，透露出某些憂鬱（melancholy）的現代性，深刻思索人類生死之間的存在本質，從戲劇的美學層次，到形上辯證的哲學層次，後世的影劇、藝術創作者都可以從中依據不同創作時空的當下性，再次賦予這個戲劇經典的當代意義，這應該是許多創作者趨之若騖的主要原因。
前一陣子由台南人劇團在水源劇場演出的《哈姆雷》（該團採用彭鏡禧 的翻譯），就利用錄放影機為這齣戲添加了一點新意。哈姆雷特（魏雋展飾）不斷以掌上型錄影機記錄著他所正在遭遇的諸多關鍵時刻與場面，那些影像時而同步播映在三台閉路電視上，時而播放已成過去╱記憶的畫面，影像可以特寫，可以停格，都藉以強化舞台場面上的情感張力與戲劇衝突；錄影機除記錄功能之外，更重要的，它也是哈姆雷特對抗丹麥新王克勞狄斯（林子恆飾）及國內這一切違和與荒誕的主要武器之一，透過紀實攝影，宛如一槍自手，隨時可以射向不公不義之人事物，從這層攝影╱射擊（shooting）雙關喻義來看，其實巧妙地轉化了原劇本中以文字（words）為劍器（sword）的行動意義。
錄影機也用做偵探與監看的功能，尤其是在戲班子以台語搬演《謀殺貢札果》那場戲中戲時，哈姆雷特和霍瑞修（竺定誼飾）暗藏了好幾架偷拍側錄克勞狄斯看戲反應與表情變化的錄影機；此外，當波隆尼斯（林家麒飾）探問哈姆雷特，或是哈姆雷特逼斥奧菲麗亞（李劭婕飾）的時候，錄影機則扮演起審訊者的角色。當然，也絕不能忘了，劇終，似乎就像霍瑞修按了快速倒轉的鈕，三台閉路電視迅速地閃現（appearance）╱閃逝（disappearance）過去這段時間，丹麥皇室所發生的這一系列巨變，彷彿這一切只是過眼雲煙，幻夢一場。最後，所閃現停格的畫面是哈姆雷特手拿骷髏頭骨，立於上舞台處，一生一死之間，是謂一大問哉！將原劇最為世人所朗朗上口，以為熟知，卻也是最難參透的那句To be or not to be, that is the question，形象化地表現出來。
而Tom Stoppard於1960年代末期所創作的《羅森與吉爾死了》，則是匠心獨運地從莎翁原劇中兩個不起眼、別人完全不在乎他們誰是誰、且倒楣透頂的小人物──羅森與吉爾──的視角出發，以他們的敘事觀點重新來看待這一場丹麥王室的亂局，期間他們倆對於自己莫名被捲入至場風波亦有頗多的辯證與質疑，而最終卻仍諷刺而弔詭地──他們倆雖然有思想上的自由，可是仍逃脫不了原劇中命定地被處死的荒謬下場，只因為他們是「羅森與吉爾」。這戲當年在愛丁堡藝術節首演，即大獲好評，1990年代初再由Tom Stoppard親自改編，並擔任電影導演，找來Tim Roth、Richard Dreyfuss、Gary Oldman三位硬底子演員擔綱演出；幾年後，國立藝術學院（今臺北藝術大學）劇場藝術研究所導演組碩士生吳世偉以此劇做為其畢業製作，可惜我時值入伍當兵，無緣親見，近二十年過去，似乎也未曾廳聞國內有人將其搬演上台，我仍殷切期盼。
同樣在1990年代初期，由李國修所創作的《莎姆雷特》，是為「風屏劇團」系列作品之一，另外三部作品分別為《半里長城》、《京戲啟示錄》、《女兒紅》，都是李國修以戲劇創作、劇團經營來思索人們生活處境與生存意義的後設型劇作。尤其《莎姆雷特》對於原本莎劇結構的拆解、意義的重組、戲劇與真實情境的呼應，在作品首度公開演出發表之後，隨即受到各界高度的評價，也成為該團往後二十多年屢演不輟的經典定目劇之一。這齣戲運用了並置、錯置、錯認、誤場、落詞、穿幫、機關佈景出紕漏等諸多「錯誤喜劇」、「後設戲劇」、「戲中戲」的編劇技巧，加上稍微誇張的表演方式，揭露劇中人物之間的陰謀算計、感情生變、官司纏身、打情罵俏、爭角較量、心力交瘁等問題，這一切的問題、技巧與方式，一波接著一波，不斷地向觀眾襲來，效果強度一陣大過一陣，幾無冷場。我雖然看了許多回，但每到劇終，眼角總是泛著抹不盡的笑淚。可惜，在李國修病逝之後，屏風表演班亦跟著宣佈「無限期暫停」，今年四月在台北國家戲劇院的加演場演出，應該算是封箱之作了。
老實說，我在觀賞這個封箱版的演出時，每當我看到飾演劇中「風屏劇團」團長「李修國」的邱逸峰，模仿著李國修生前的表演情態，像是特有的手勢、語助詞、表演的節奏，甚至是穿著寬大的長袖襯衫，揹著白色的書包，就不禁讓人想起李國修在類似表演中的點點滴滴，尤其是他那瘦弱的身材，套進寬大的長袖襯衫裡時，那令人熟悉的身影，彷彿仍在劇場中跟全場的觀眾在一起。