無關看戲,關乎生命的掙扎

文字: 張輯米
網站: 糊調的肉骨茶

11月12日這一天剛看完演出,留下來與朋友聊。

朋友問了一個問題「我現在完全無心上課,我覺得外面教的比學校還多。你覺得我現在要不要辦退學?」因為我覺得我現在只是為了父母在讀這個學校,為了學歷在讀這個學校。

退學
這個問題讓我回想到,我這幾年來最為關鍵的一件事「退學」。我認為人生一定要被「退學」過一次,這樣才會整個都醒來。就像鄭融說的「你要醒過來!完全地醒過來!然後旁邊發生什麼事,就全都知道了!!」

那一年,我是五專三年級上學期,突然意識到自己對於這樣日復一日的重複,有著巨大的無力感。而且認為如果自己再這樣下去,我的靈魂真的要「死」在這裡了。於是我告訴我的導師,他說了一個答案,當時我是有點勉強的接受了。「你要不要等這個學期結束再申請退學?」。只是沒想到,到了三年級上學期結束的那個寒假,我收到了退學通知。

是的,我被學校退學了。

當時,我以為我能做出退學的選擇,沒想到,我是被學校退學了。而這個結果讓我連最後的選擇都沒有,我一無所有。這個寒假也特別冷。

在這樣的一個毫無準備的退學當中,我還必須滿足「父母」以及「學歷」。顯然後者已經辦不到了,前者也很危險,但至少目前他們還不知道,這樣的一個恐懼一直圍繞在我的寒假以及農曆年當中。就在不知道該如何的時候,信箱寄來了一封信,而這封信也徹徹底底地影響了我後續的人生。

一封電腦職訓班的廣告信,內容是只要通過智力測驗,可以獲得國家補助學費。當時什麼都沒有的我,只能抓這個。

說穿了,這就像一個社區大學的電腦班,各種形形色色的人都來,學生倒是很少。在那個寒假當中,我就去上課,在這期間,我也偷偷告訴我媽,她也表示不要讓我爸知道。畢竟一個需要尊嚴的一家之主,聽到自己的兒子被學校退學,那鞭刑絕對是免不了的,我可是記得每次掃墓他們最為興奮的就是找又細又多枝節的竹子,這樣打了才會又痛又不會受傷…

在這個寒假期間,我從一個完全不會電腦,甚至被當成退學的一個學生,開始對這個東西有了興趣。然而,寒假結束了,似乎也意味著,我得讓父親知道我被退學這件事。不。我還是選擇不要讓事情ㄅ一ㄚ康,於是,我原本晚上上課,變成了白天和晚上都上課,讓我爸覺得我真的去上學。而我爸也一直如此以為著。因為我從早到晚都在電腦課裡面,這樣的一個熟悉,讓我幾乎變成了電腦精,我開始寫程式,我開始在上課問一些老師無法回答的問題。

我似乎在這裡找到了些什麼,而後來我就去考了東南工專電子科。我也為了要把電腦班的女同學,而去當他們夜間部戲劇社的臨時演員,卻也因為演出前一個星期男主角退社,只剩一個男子的我,便成為了唯一男主角。自此,當了這個學校四年的男主角,我卻從來也不是這個學校的學生。

後來,當我考上東南之後,也就放心了,就告訴我爸「我被退學了」。當晚,我還記得,我是被鞭子追著滿屋子跑。

當兵
時間沒有太遠,就在東南工專念到六年級半(因為除了電腦以外全部都要重修),終於畢業。面臨當兵的我,覺得男人一定要去當兵,這樣才是男子漢。但是,就在選兵的時候,看到整個介壽堂,滿滿地都是人,我聽說砲兵連很輕鬆,於是我就去聽了一下他們的簡介,「我們是砲兵連,我們要作的就是要搭人力橋,人力橋就是用人當橋,讓車子可以過橋」。

本來想來這裡混的我,一聽到人力橋的解釋,我就逃之夭夭。

你知道嗎?在一個滿滿都是人的大操場上面,你只想在裡面找到一個駐足的地方都是非常困難的,因為那時你已經慌了,這麼多的選擇卻什麼選擇也聽不到。

就在這個時候,我聽到「我們要徵的是資訊兵,在聯勤總部202廠,地址在台北市忠孝東路六段」,那是我唯一可以抓到的東西,就是「離我家很近」。我說什麼也要進去。

「我們需要大學畢業的,請不是念大學的就不需要留下來筆試了」

我坐在板凳上面,看著那些題目。我決定與他們賭上一把,反正我也只有這條路了,大不了回來這裡。我便寫學歷是「輔仁大學資管系」,寫這個主要是因為,我當時的女朋友的輔系是這個,我有去旁聽過,所以覺得自己可以是這個科系。最重要的是,這些題目我都會,為什麼我要因為學歷而自己退出?!於是我硬著頭皮留下來,並全部寫完。

不但筆試通過,就連面試,這個我根本不知道自己在說什麼的,也過了,連最後的抽籤我都通過了,滿滿將近百人只取12人的考試,我就在其中。

就在考完之後,準備要上台北坐火車的那一天,主考官走過來順口要跟我寒暄,問了我「你在輔大資管怎麼樣」時,我竟然毫不猶豫地回「輔大?沒有阿,我東南工專的」,也不知道那時怎麼回有這樣的膽子,他一聽到我是東南工專時,還不太相信,摸摸頭以為自己搞錯了。

面對學歷的挑戰完成之後,我就覺得就算被帶回來我也認了。不過後來還是依然留在裡面寫程式,只不過是被分發到要最先上線的那個小組,所以每天18個小時在電腦前面,而頭髮也就在那個時候白了。

有衝突的戲最好看
一個演出最難看的就是觀眾可以預測演員的行動。而這個原因是演員也預測了自己的行動,他讓自己的目標僅僅設在眼前這一步,所以走完之後,他的目標就只剩下一步。這就是所謂的「走一步算一步」,我們完全無法看到這個角色他最終的目標是什麼,自然也看不到中間的衝突。以及這個角色。

戲好看往往都在於演員的丟接,而這個丟接最好看的地方就在於,演員會去阻擋對方,就像打籃球一樣,我們都知道你的目標是什麼,但是當有人擋在前面時,你要怎麼去達陣?所以當人生發生災難時,那便是一個阻擋,而這個阻擋就要看你怎麼去找你的角色目標。所以有人說,人生的災難是上帝偽裝的祝福。沒有目標的人,很容易讓自己被災難吞食、擋住,而無法看見那躲在後面的祝福。

可能有許多朋友正在被生命中的虛無所吞吃,而想要逃離這個虛無。是這樣的朋友,我必須告訴你,你是一個幸福且幸運的人。所以,我反而建議,先繼續讓自己的靈魂被吞吃。因為你不會知道真正的目標是什麼,那所謂的目標都要在困難出現之後才會顯見。

有一天,會有那麼一隻大手把你從他肚子裡面拉出來,你就會徹底發現,你真正要的是什麼。那時,你想要繼續被吞吃都沒有選擇。你只能像是一隻蟲一樣,死命地活下去。

連吃餿水都像是吃佛跳牆般的美味。

發表迴響