文字: 鄒欣寧
網站: 欣寧的文字收納室
2011年春鬥後，雲門二團在台灣舞台消聲匿跡一整年，其實，是「出國比賽」去也！去年，一向扮演「下鄉」角色、草根又青春的雲門二團，改弦易轍跨出台灣遠征，從鄰近的香港啟程，跳進美國紐約喬伊斯劇院、德國杜塞朵夫國際舞蹈博覽會，接著轉往中國大陸，挑戰北京、上海、杭州等六個城市，將蓄積近十五年、與雲門舞集截然不同的二團風格一氣推向國際，引起相當矚目。一位參加杜塞朵夫博覽會的英國舞蹈製作人就說：「那裡大家都在談雲門二團！」
小歇之後，今年春鬥再度啟動。不只二團海外歸來，三位長期與二團合作、參與春鬥的編舞家──鄭宗龍、布拉瑞揚、黃翊也各自「歸隊」；奪下2012年台新表演藝術大獎的鄭宗龍結束美國十個月的浪遊，返國後正式接手二團助理藝術總監職務，也交出睽違一年的新作《一個藍色的地方》。民國百年起一路南來北、往各國都有編舞足跡的布拉瑞揚，搬出曾在台北藝術大學驚艷眾人的歡快之作《搞不定》（舊名Uncertain Waiting）。去年退伍後，黃翊短短不到一年就推出《黃翊與庫卡》、《雙黃線》、《聲音的影子》（應美國Nimbus舞團邀請編創）等作，創作火力強大的他，此次也以《光》、《無聲雨》兩支一熱鬧、一寧靜的小品回歸春鬥隊伍。
由此看來，2013的春鬥，猶如一班好漢各自練功後，再度風雲際會的競藝擅場。令人驚喜的是，重登台灣舞台的雲門二團，在三位編舞家巧手聯彈下，展現的不是「轉大人」的隆重，而是更生猛喧鬧的年輕擂台。夠騷夠嗆、能靜能動，也是這樣的靈活多變，讓二團走出副牌形象，勾勒出專屬自己的舞台魅力。
搞不定：不安定，最吸睛！
猶記得前年春鬥，布拉瑞揚以雲二創團舊作《出遊》展現與死亡共舞的淒美詩意，今年他搖身一變，親自下海擔綱「藏鏡人」，指揮八位舞者拿出各自絕活本領，在不確定接下來自己要跳什麼、怎麼跳的曖昧等待中，帶觀眾直擊創作源頭，編舞家和舞者共同挖掘自己、尋找靈感的搖擺魔力！
《搞不定》原是民國百年布拉瑞揚應北藝大跨藝計畫邀請編創的作品，首演時引起莫大好評，雲二藝術總監林懷民也邀請布拉於春鬥發表。布拉回憶，那年自己一共有七支作品演出，進《搞不定》排練場第一天，他才剛結束美國ADF編舞，時差都還沒調過來，然而，兩週就要編完登場，他戲稱，「這支舞就是來不及等靈感來！」等待再等待，他摸不著頭緒，舞者蠢蠢欲動，膠著狀態卻在看排老師一句：你對創作主題Uncertain Waiting（不確定地等待）有何想法？讓布拉恍然大悟：「我整個人醒過來，知道自己要做什麼了！」
這支舞講的，就是編舞家與舞者在排練場上「淘金」的過程。對觀眾來說，也是一段絕妙的觀賞經驗。一般觀眾鮮少有機會觀看編舞家和舞者的工作過程，那就像，眾人一起在黑暗中手牽著手，試圖找到不知位於何處的燈光開關──我們通常看見舞台上燈光大亮的風景，《搞不定》則在近似瘋狂喜劇的氛圍中，邀請觀眾一起體驗，在黑暗中觸著光亮，那不可預期又充滿驚喜的過程。
光 & 無聲雨：重返與舞蹈初戀的時光
過去，黃翊做為「可怕的孩子」，人們印象深刻的往往是他對科技裝置結合舞蹈的獨特愛好；如今年屆而立，黃翊的可怕展現在高度旺盛、令人咋舌的創作力。《光》和《無聲雨》雖都是十多分鐘的小品，卻是他不到一年內的第四、五個創作，一如他自己所說，在金門當兵期間已累積一籮筐創作想法，唯一要做的就是退伍後一一執行。
《光》和《無聲雨》是黃翊暫時離開科技裝置、回歸肢體的創作，路線接近《浮動的房間》、《雙黃線》等作風格。兩支作品的創作初衷十分單純。《光》以社交舞（探戈）融入現代舞創作中，是黃翊版的「追憶逝水年華」。他試圖回溯最早接觸舞蹈──國標舞──的啟蒙經驗，「學跳舞是開心簡單的事，只是隨著專業要求和學習門檻提高，快樂也愈來愈少，變得很奢侈。我希望用社交舞讓舞者感覺回到只是聽著音樂踩舞步的開心。」當然，不只跳的人開心，也希望看的人感受那份快樂，屆時舞台將營造出華麗繽紛的燈光，讓台上台下渲染那份簡單的快樂。
《無聲雨》是一支四人舞，質地安靜內斂，動作的細膩度猶如觀看小津安二郎或侯孝賢電影──若說舞者的接觸是話語，這支作品中的語言，往往看似不經意，箇中情緒卻千迴百轉，欲言又止，言盡而情未盡。我會建議入場觀眾設法讓自己看清雙人舞的動作細節，因為你會看見舞者咫尺互動的兩雙手臂、一個錯身間，彷彿有無盡的絲線從他們身上長出、纏繞彼此……
「某些人跟人之間的訊息傳遞不是靠語言或文字，而是用眼神或手勢，或是同時間做某事就了解對方心意。這是《無聲雨》的主要元素。」黃翊笑了笑，「我喜歡兩人輕聲說話，喜歡兩人間秘密的交換。」就像雨彷彿無聲，靜心聽，雨滴落的聲響其實穿透明晰，飽含張力。
一個藍色的地方：挑戰大峽谷級旋律
關於《一個藍色的地方》，編舞家本人的表述是，這支舞起於去年紐約，某個徹夜未眠的夜晚，獨自在頂樓任思緒流轉終夜，面對說不清也理不明的紛亂，卻在墨黑夜色漸次褪去的狼狗時刻（Blue Hour），讓他看見遠離塵囂的美麗與安靜。《一個藍色的地方》說的其實是過程，關於一個人如何從漆黑長夜走向一個乾淨明亮的地方。
不過觀者千萬別被這段作者自道綁住。被視為國內最擅長「對付」音樂的編舞家鄭宗龍，挑戰過麥可戈登（Michael Gordon）的極簡，也曾一支舞一口氣處理十二支來自世界各地的曲目，這次，他給自己設下的關是「沒有音樂」。「我嚇死了，你看我以前音樂這麼重，音樂給我風景，給我一個顏色，幫助我做很多東西，可是沒有了。就這樣安安靜靜的身體，我一開始不知道怎麼辦。」
「後來我覺得，音樂要從我身體裡面來。節奏感、律動、呼吸……這些感覺必須從我身上賦予出去，再把它們換回來。」
沒有音樂其實只說了一半，也只是鄭宗龍給自己找的「麻煩」的一半。沒有音樂的舞到了後半，一支John Tavener的樂曲像是隱匿在身軀深處的一根弦，穿出身體、刺破空氣。大提琴的昂揚和交響樂團擦出極致的情緒張力，從無聲到厚重，反差強大的聽覺空間，難度之高，彷彿看著編舞家和舞者們站上懸崖，那還不是普通的懸崖，是大峽谷……
儘管如此，鄭宗龍以亂針織錦的功力把這支廿分鐘的舞編得極美。這支舞值得你睜大眼睛，追究編舞家如何一針針刺出舞蹈與音樂的離合。騷動中癲狂，癲狂中冷靜，一個乾淨明亮的地方，終在狂亂之後，水落石出。
BOX：現代舞中的現代音樂
在台灣，看現代舞經常是滿足樂迷與舞迷「一魚兩吃」的聆賞方式。相較於古典音樂可經由大量、經常性的演奏會曝光，現代音樂在台灣露臉的機會實在不多，幸好，我們還有編舞家們補足這一塊聽覺的欠缺。
由於創作需要，台灣編舞家多有一套自己的音樂庫，其中不乏大量當代（當紅）作曲家的作品，例如，林懷民在《屋漏痕》中使用歐洲受矚目的日本作曲家細川俊夫的作品，許芳宜在《生身不息》中用了德國極簡作曲家Max Richter創作，而Philip Glass、Steve Reich、Arvo Pärt等大師更是國內外編舞家屢愛屢用的經典選擇。
此次春鬥也可滿足現代音樂嘗鮮者的需求，行家秘訣是，觀賞演出前不妨先在家聽聽編舞家使用的音樂，到演出現場時可稍有餘裕關注編舞家、舞者對音樂的感受是否和你相近──不過，這種行家級欣賞要付出的代價是，你可能犧牲了進劇場後被音樂和舞蹈撞擊的刺激新奇感受。
這次春鬥使用的音樂有──算了，我還是賣個關子，不給詳細曲目，不過作曲家都出現在文章中了，猜猜看，三位編舞家各自選用的，是哪個作曲家的哪些作品？
（本文為原版。刪節版本載於2013.3月號PAR表演藝術雜誌）