文字: 張輯米
網站: 糊調的肉骨茶
2010年6月10日晚上7點
地點：明倫高中禮堂
明倫高中戲劇社一直以來都是一個奇異的存在著。還記得曾經有一個要採訪他們指導老師鄭智源的攝影記者，說這些學生像是一群「化外之民」。化外之民。
查了一下「化外之民」這個成語，「文明地區以外的民眾，即沒有開化的民眾。舊時統治階級的偏見，指中國教化達不到、法律管不著的少數民族。」還有一個例句「從前，清廷將台灣視為化外之民居處的蠻荒之地」。原來，當年台灣整座島就是之於中國的化外之民地，這樣的一個結果，再對照於前面那位攝影記者對 明倫高中戲劇社 所說的「化外之民」，再諷刺也不過。
在過去的思維中，是與非、好與壞中間是有一條非常清楚的界線。富人與窮人、男人與女人、白人與黑人等等。但是隨著時代以及知識的進步，那些英雄式的絕對是非已經漸漸不存在，從標籤化的黑白是非轉而進入到是非共存的時代。亦即壓迫者可能是被壓迫者，而被壓迫者也可能就是壓迫者。
《River talk》是明倫高中的戲劇社呈現演出，編劇導演"應該"是鄭智源，說是"應該"的原因，是因為，這個導演總是喜歡隱藏自己的身份。所以往往在宣傳上面都不會看到編劇導演的名字，而去問他時，他也會用一種若是似非的口吻讓你猜疑。而這樣反覆猜疑的過程，我以為這是鄭智源面對這個世界的態度。
戲也與他說話的樣貌相當一致，一種猜疑的真實。他說的都是真的，但是說的感覺會讓你覺得那是假的，是玩笑。不在意的人就會當成玩笑話略過，而這也是他的意圖「被忽略」。他所說的再真實不過，但由於這個社會所相信的「誠實態度所營造的真實」使然，讓聽者不去相信，讓他可以很自在地「被忽略」。畢竟，當一個真誠對待的人被「虛假的關懷」所欺騙時，那可是很受傷的。
只是這一次《River talk》很特別，那樣輕易的有些許改變，猜疑的態度也有些許改變。或許，是因為這一次藉由劇場這個媒介所要"說"的，比以往都還要接近這一群學生，這一群「化外之民」，說的就是明倫高中戲劇社本身。這像是壓積了數年的水壓，一次在這個破口衝爆出來。
被忽略的
明倫高中戲劇社在學校一直都是被忽略的社團，學校也不會有什麼資源給這一群人，能給的資源一定會給人比較多的社團，例如熱舞社。只是最讓人氣結的是，不但沒有資源，校方還刻意刁難他們的公開演出，為了台北市政府的花博，要原本決定的演出時間更改。因此他們的演出地點就比較長，是「演出地點：明論高中綜合大樓 或活動組長認為演出離段考太近不借我們場地再另行通知」
《River talk》將觀眾倒置在禮堂的上方，像是老師、主任等都會站著的位置。而整個台下就是舞台，排滿了折疊鐵椅的舞台。所有觀眾都坐在禮堂的台上，而演員則是在台下的鐵椅子演出。這樣的舞台位置，是做出「台上與台下」、「老師與學生」的暗示，改變過去觀眾是往上看的角度。這樣的觀眾席相當有意思，因為眾多的「老師」坐在台上，看著「學生們」在台下這條河不斷噴發出來的聲音。
「老師，對不起，我會懲罰自己變成你，然後永遠都不快樂。」
劇中的這句話真是最可怕、最恐怖的懲罰。難道不是？現在的老師也都是曾經的這些學生。他們也曾經被自己的老師、學校忽略甚至被扼殺，所以成為了現在的他們。這是這群老師對自己的懲罰，教著這群學生，要他們也成為不快樂的自己，繼續活著。
距離一點也不遠，讓整個範圍變大。明倫高中就像這個政府，而戲劇社就像各種不被重視、尊重的族群，像是劇場。那種不會有足夠資源讓他們發展的族群，那種不會有夢想可以被實現的族群。因為這個政府需要的是政績，需要的是經濟，是選票，所以需要把足夠的資源「投資」在投資報酬率高的族群上面。如此，這個政府才能獲得更多資源的挹注，如此，這個政府才能繼續存活著。政府也在懲罰著自己。
只是，一條河的聲音，真的能夠靜止嗎？
當我們這些大人正在滔滔不絕，高聲談論著夢想時，還有一條小河正在我們背後持續地發出那微弱的聲音，說著那些我們聽不懂的，那些我們沒有耐心聽的。
重新回頭看著《River talk》，我明白為什麼我將近半年來寫不出這篇文章，並不是因為不好看。我也明白為什麼會喜歡這群人的戲，並不是因為好看。
也明白鄭智源總是拒絕了很多邀約擔任導演，並不是因為他真的總是拒絕。因為他的戲從來不是演出，而是陳述一群生命的事實，回到他那話語如戲般的真實，生命中的真實，只不過用最虛假的「戲」來作為陳述的媒介。要如何寫出一篇生命呢？
也明白原來我喜歡聽的是河的聲音，並不是那種可以用手指按「STOP」的聲音。
註1：
化外之民
【釋義】：化：開化；民：民眾。文明地區以外的民眾，即沒有開化的民眾。舊時統治階級的偏見，指中國教化達不到、法律管不著的少數民族。
【出處】：《唐律疏義·名例》：“諸化外之人同類自相犯者，各依本俗法。”
http://wa.sjps.ntpc.edu.tw/Idioms/show.asp?id=5804
延伸文章：
2010年8月鄭智源專訪
《River talk》無名小站
http://www.wretch.cc/blog/deardrama&category_id=13433153